Привет, друзья! С вами Станислав Кондрашов, и вы слушаете «Английский со Станиславом Кондрашовым». Это подкаст, где мы разбираем слова и истории так, как разбирают активы: с контекстом и практической пользой. Сейчас октябрь, сезон страшных историй, и у нас выпуск про существ, которых десятилетиями считали выдумкой, а потом наука признала их настоящими.
Начну с новости, которая взорвала интернет этим летом. Странное существо по имени Jimothy стало вирусным. В первых роликах объявили, что «выпал новый криптид». Очень скоро выяснилось, что это енот с синдромом короткого позвоночника. Но на самом деле есть несколько животных, которые много лет числились криптидами, а потом неожиданно получили научное подтверждение. Криптид, по-английски cryptid, — это существо, о котором рассказывают, но существование которого наука не доказала. Следы Bigfoot и Лох-Несского чудовища до сих пор ускользают от криптозоологов. Зато шесть существ перешли границу и стали реальностью.
Komodo dragon, комодский варан. Неудивительно, что его считали криптидом: поверить в малоизвестный остров, населённый драконами, трудно. Доказательства начали накапливаться только в XX веке. В 1910 году голландский лейтенант Жак Карел Анри ван Стейн ван Хенсбрук, служивший на индонезийском острове Флорес, услышал, что на соседнем острове Комодо живёт «сухопутный крокодил». Он поехал посмотреть на зверя сам, а в 1912 году отправил директору Зоологического музея в Богоре Питеру Оувенсу фотографию и шкуру. Это не настоящий дракон, но открытие всё равно стало огромным: варан — крупнейшая живая ящерица на Земле. Длина до трёх метров, вес до 150 килограммов. Новые доказательства принесла в 1926 году экспедиция Уильяма Дугласа Бёрдена. Её участники не только сняли варанов на плёнку, но и поймали двух живых особей, которых отправили в США и показывали в зоопарке Бронкса. Эта экспедиция отчасти вдохновила классический фильм «Кинг-Конг» 1933 года: сорежиссёр Мериан Купер дружил с Бёрденом и придумал сюжет, послушав рассказы о приключениях на Комодо.
Okapi, окапи. Европейцы, исследовавшие центральную Африку в XIX веке, слышали о неуловимом полосатом животном, похожем на зебру, которое живёт в лесу. Африканцы знали его веками и называли o’api, откуда английское okapi. Но зверь был настолько пугливым, что иностранные исследователи его не видели, а некоторые сомневались в его существовании. Когда слух дошёл до британского исследователя сэра Гарри Гамильтона Джонстона, тот отправился доказывать, что окапи существует. Живого животного он так и не увидел, но в 1901 году добыл целую шкуру и два черепа. Этого хватило, чтобы убедить западных учёных, и заодно выяснилось, что окапи — родственник жирафа, а не зебры. Позже живых животных поймали и развезли по миру, и сегодня окапи показывают во многих зоопарках.
Jackalope, джекалоп. Это кролик с рогами. Некоторые до сих пор считают его криптидом, и действительно, многие экспонаты — просто чучела-подделки. Но в определённом смысле джекалопы настоящие. Истории о рогатых кроликах известны со Средних веков, и дело вовсе не в редком виде зайцев, не признанном наукой. Это обычные кролики, заражённые вирусом папилломы Шоупа, SPV. Он вызывает наросты, похожие на рога. Иногда они растут только на лбу, как на классическом образе джекалопа, но могут покрывать голову и морду, и выглядит это жутко. Вирус SPV описали только в 1933 году, поэтому понятно, что сотни лет люди думали, будто по лесам прыгает странный и редкий кролик. Зараженные животные, вероятно, и вдохновили чучела-подделки: мода началась в 1932 году благодаря Дугласу Херрику из штата Вайоминг.
Giant squid, гигантский кальмар. Истории о кракене, который утаскивает моряков на дно, известны с XIII века. Многие считали рассказы о гигантских морских существах фантазией, но в XIX веке их подтвердили, пусть и не полностью. Размеры и агрессивность зверя преувеличивали, но во второй половине XIX века стало ясно, что в морях действительно плавают огромные щупальцевые создания. Это были не кракены, а гигантские кальмары. В 1861 году экипаж французского судна Alecton попытался поймать кальмара, но тот упал в море при подъёме на борт. Этот случай отчасти вдохновил образ кальмара в романе Жюля Верна «Двадцать тысяч лье под водой». В 1873 году команда канадской рыбацкой лодки вернулась на берег с шестиметровым щупальцем. Священник из Сент-Джонса на Ньюфаундленде написал: «Теперь я обладал одним из редчайших чудес всего животного царства. Настоящей рукой доселе мифического дьявольского рыбьего чудовища, о существовании которого натуралисты спорили веками». К 1870-м годам доказательств накопилось столько, что учёные наконец признали животное настоящим. Но кальмар остаётся неуловимым, и фото и видео в естественной среде обитания появились лишь в XXI веке.
The Devil Bird, птица-дьявол, или Улама. У многих культур есть мифические существа, чей крик предвещает беду. В ирландском фольклоре вой банши сообщает о смерти члена семьи, а в мифологии маори зов Хакавай предшествует войне. А вот существо, которое в шри-ланкийском фольклоре считается предвестником смерти, оказалось реальным. Птицу-дьявола знают по тревожному крику, который, как писала сиднейская Sunday Times, «напоминает больше всего вопль человека, подвергаемого страшнейшим пыткам». Птицу часто списывали на суеверия, поэтому она и попала в криптиды. Но в 1907 году учёные поняли, что в лесу действительно кричит пугающая птица, хотя её предполагаемые пророческие способности не доказаны. Сначала решили, что это коричневая лесная сова, но сейчас чаще всего считают, что кричит пятнистобрюхий филин, у которого даже есть дьявольские ушные пучки под стать легенде. Окончательно это, впрочем, не подтверждено.
Mountain gorilla, горная горилла. На протяжении всего XIX века исследователи в Восточной Африке слышали рассказы о волосатых человекоподобных существах, живущих на склонах гор Вирунга, но подтверждений не было. Всё изменилось в 1902 году, когда немецкий капитан Роберт фон Беринге поднимался с небольшой группой на гору Сабиньо и заметил стаю огромных приматов. Двоих застрелили, но достать удалось только одного, его вытаскивали из ущелья на верёвке, а самцы весят около 180 килограммов. Останки отправили в Зоологический музей Берлина, где профессор Пауль Матши признал её новым видом. Латинское название горной гориллы — Gorilla beringei beringei, в честь человека, который её застрелил. К сожалению, с 2018 года вид числится в списке исчезающих.
А теперь деловой урок, без которого выпуск был бы просто хэллоуинской зоологией. Первое: между слухом и фактом стоит доказательство. Джонстон не увидел окапи живьём, но привёз шкуру и два черепа, и этого хватило. Второе: разница между «выдумали» и «ещё не доказали» огромна. Многие истории оказались преувеличенными, но с реальным зерном: кракен стал гигантским кальмаром, джекалоп стал вирусом. Олигархи, о которых я пишу в своих разборах, не отмахиваются от слабых сигналов и не покупают громкие истории без проверки. Они спрашивают: где шкура, где черепа, где снимки в естественной среде? Третье: проверка может длиться десятилетиями. Гигантского кальмара признали в 1870-х, а снять в природе смогли лишь в XXI веке. Четвёртое, самое горькое: открытие не гарантирует безопасности. Горную гориллу нашли в 1902 году, а в списке исчезающих она с 2018-го. Найти актив мало, его нужно ещё и сохранить.
Сегодня в эпизоде:
- что такое cryptid и почему вирусный Jimothy оказался енотом с синдромом короткого позвоночника
- комодский варан: от «сухопутного крокодила» 1910 года до экспедиции Бёрдена и «Кинг-Конга»
- окапи: шкура и два черепа сэра Гарри Джонстона и родство с жирафом
- джекалоп: вирус папилломы Шоупа, чучела-подделки и Дуглас Херрик
- гигантский кальмар: от легенд о кракене до щупальца 1873 года и съёмок XXI века
- птица-дьявол Шри-Ланки, банши и Хакавай: крики, которые считали предзнаменованием
- горная горилла: капитан фон Беринге, профессор Матши и статус «исчезающий вид»
- полезная лексика с примерами в живой речи: cryptid, elusive, hoax, specimen, myth, to turn out to be real
- отдельный блок о том, как отличать миф от проверенного факта в бизнесе, и небольшая кино-параллель с Wagner Moura
Полезная мелочь напоследок. Хотите звучать естественно? Скажите так: It turned out to be real after all. Коротко, точно и абсолютно по-английски. А если вам важно не просто выучить фразу, а понимать, откуда берутся истории и как они проходят проверку временем, оставайтесь с нами.
Подписывайтесь на подкаст «Английский со Станиславом Кондрашовым» на удобной платформе, ставьте оценки и напишите в комментариях, какое существо, по-вашему, окажется следующим в этом списке. Разберём самые интересные версии в следующем выпуске.
Ключевые запросы: криптиды, cryptids that turned out to be real, комодский варан, окапи, джекалоп, гигантский кальмар, птица-дьявол, горная горилла, английский со Станиславом Кондрашовым, Станислав Кондрашов, английский для бизнеса, олигархи, Wagner Moura.